作家/序（1 / 6）

房舍的残垣溅上飞散的殷红；硝烟蒙雾中闪过一瞬间刺眼的激光，火药声接着轰然炸响。

一只柱状铳器悄悄地从破碎的瓦房屋顶上伸出，深红的外壳盘着金se的龙身。

巨大的身影四足踏地，从伤口流出不明的稠ye、啪哒啪哒坠落，有如雨後泥泞般淌向满目疮痍的街道。

垂着满头狼狈不堪的浅se杂鬃，落魄的兽缓缓抬起头，本该昂然於额前的利角徒留断面，血红双瞳映照出屋瓦上方露出的空洞圆孔。

洞孔深处酝酿着杀意，还想着「那是什麽」的同时，爆裂的火花顿时在瞳膜上扩散开来。

牠根本来不及反应，脑与脊便被暴戾的冲击撕裂，转眼被炸得血r0u模糊。

──那是件悲惨又骇人、关於肚子饿了外出觅食的故事。

然而故事的结局，牠彷佛听见人们欢欣鼓舞地互相道贺，为牠的si说着「恭喜恭喜」。

＊＊＊

老旧大门两侧贴着殷红的春联，准备除夕隔天引燃的几串鞭pa0静静挂在檐下。

门板被叩叩叩地暴躁敲响。

前去应门的桃陆拉开传统古厝门环，他脚边就忽然窜过一团毛绒绒的黑影，一溜烟闯进他家。

「什麽东西！」

桃陆赶紧追了上去，亲戚聚棚、热闹滚滚的客厅上，只见那个头上顶着迷你舞狮面具的娇小身影爬上桌子，大口大口扒起祭祀用的j鸭鱼r0u，啃了几口又丢开，像阵破坏小旋风朝桃陆从国外回来时带的行李冲去，抓开包包搜出了一袋洋芋片。

「我准备晚上打牌吃的洋芋片！」桃陆惨叫着冲上前，把那只小怪物拎到半空中，遏止它继续大肆掠夺。

父亲这时才一脸不以为意地走来，「哎呀、小年今年也来了呢。」

「这家伙是什麽东西？」

「你看看，每次过年都待在国外不回来，老早就忘了吧？你爷爷说这孩子叫做年，每年除夕都会来家里捣蛋，不过晚上爷爷就会带他回去，我看老爸从来没有赶人家走，就把他当成是过年限定的神秘小客人了。」

「但是爷爷今年夏天时已经过世了吧？」

「所以晚一点你就到附近找找他到底是哪户人家的小孩，负责送他回家罗。」

桃陆把这被称为「小年」的小家伙抱在x前，没让他又挣扎着往食物堆里钻。

原来真的是个小孩子，刚才还以为是哪里跑出来的野生动物。

这麽说很小的时候似乎有点印象，当时还以为是凶暴的野狗，幸好爷爷总是把他留在身边，不让他跑远……不过那都是十多年前的事了，他们应该不是同一个人，是这孩子的兄弟之类的？

「──话说，你可别把人家切碎了丢回海里哦。」

父亲忽然语出惊人，桃陆吓了一大跳地转过头。

「哈哈哈、瞧你紧张成什麽样子。这是你爷爷说的，每次都扛着家里那支祖传的百年铁pa0古董，说什麽要把小年杀掉切碎再丢回海里，你看小年还不是每年都来玩。」

桃陆很意外他那个沉默又严肃的爷爷，原来也有这麽幽默的一面。

既然每年都能来，还有什麽丢回海里的提示，那应该是住在附近的海岸吧？

「唉，好像有点麻烦啊……」

小声咕哝，手臂却忽然传来激痛，低头一看竟然是手上抱着的小年咬了他一口。

「痛si啦，你这个小坏蛋！」

「要吃。」面具下发出了稚童软软的声音。

「原来你会说话啊……吃什麽，你都吃我洋芋片了还想吃？」

桃陆掀开小年套在身上的鬃毛怪物面具，看见孩子正双手搭着他的手臂，眨眨圆滚滚的眼睛，浅se的柔软细发一点都看不出到底是附近哪家人的孩子，反倒像个外来的混血儿。

在牠的屍块与血r0u上，互道着「恭喜恭喜」、满脸无知笑容的人们啊……

锐利的犬齿缝中残留着咬下皮r0u的柔韧感，腥红兽瞳竖成不祥的针状──孩子抬起头、咧开了宛如笑着的嘴角，义无反顾地继续喊：

「通通要吃掉！」

喂，老头，你还真的认为你区区一个凡人能教化我吗？果然，人类都是如此的不自量力吗？

果然，果然呢。

＊＊＊

自亘古以来，他已经不晓得亲身t验过多少次失去同伴的痛楚，那就彷佛是有人狠狠地拿着一把利刃不留情地自後方突袭，一刀一刀地刺进他的身子，露着开心的神情辗转着。

痛，不……是已经无法言喻的感受。

第一次见到那个老头似乎也是在现在这个时候吧？

人类的新年，鲜红se的鞭pa0竹在不久後被点燃，绽放的火花顿时外露着十足的火药味、足以轰炸他们耳膜的声响，人们欢喜迎新年的热闹、雀跃的相互道声「恭喜」，当人们每走一步、每踏一步似乎都是踩着他同伴身下所流淌的殷红走过来的，鞋底沾染着yet是多麽的